Tyto květiny rostou pouze z mrtvol a tady je to, co se stane, když jsou zasazeny bez jednoho

Tyto květiny rostou pouze z mrtvol a tady je to, co se stane, když jsou zasazeny bez jednoho

Melissa Askew / Unsplash


Moje žena minulý měsíc prohrála boj proti rakovině prsu a nechala mě o samotě starat se o naši dceru Ellie. Každou noc se Ellie ptá, jestli ji máma zastrčí, a každou noc ji musím prosit, než mi to místo toho dovolí. Jak mohu dokonce začít vysvětlovat čtyřleté, že už nikdy neuvidí svou matku? Ani nevím, jak si to mám vysvětlit.

Kdybych místo toho zemřel, jsem si jist, že by moje žena věděla, co říct. Smrt pro ni nebyla záhadou, jako pro mě. Řekla mi, že životní síla člověka nikdy nezmizí: pouze změní formu. Nenáviděl jsem, jak jsem ji tak ledabyle slyšel mluvit o její smrti, ale vždy byla tak něžná a trpělivá, že i v posledních hodinách mi připadalo, jako by mě chránila a utěšovala.

'Pochopíš, až odejdu,' řekla mi a opřela se o mou hruď, kde jsme se oba tlačili na úzké nemocniční postýlce. 'Některé květiny vyrůstají pouze z mrtvol, a když je uvidíš, budeš vědět, že jsem stále s tebou.'

Té noci zemřela a bez ohledu na to, kolikrát jsem její slova opakoval, už jsem ji nemohl cítit. Řekl jsem Ellie, že máma je teď květina, a ona se mě zeptala, která z nich.


'Všichni,' řekl jsem. 'Je to každá krásná věc na celém světě.' Ellie nemohla pochopit, proč pláču, ale držela mě, dokud nezaspala, skoro jako by se mě snažila chránit - stejně jako její matka.

Myslel jsem, že květiny jsou jen metaforou dobra, které na světě stále zůstalo, dokud mi druhý den nezavolala nemocnice. Nakonec mi začali klást otázky týkající se duševního zdraví mé ženy a já jim řekl, že je vždy nejklidnější a nejpokojnější osobou v místnosti. Myslím, že jsem se tím trochu bránil a praskl na ně, ale vysvětlili to:


'Jen se snažíme zjistit všechny hrboly na jejím těle, které byly nalezeny během pitvy.' Vypadá to, že někdo udělal úmyslný řez, zasunul semeno dovnitř a zašil ho zpět. Stokrát.'

Některé květiny rostou pouze z mrtvol. Musela si myslet, že je to symbolické, ale bylo to pro mě nechutné. Představoval jsem si, že sedí sama ve své nemocnici a bodá se znovu a znovu - myslel jsem si, že budu nemocný. Zeptali se mě, jestli by je maltík měl vzít ven, a já odpověděl ano. Pohřební ředitel mi poté dal malou sametovou tašku se všemi semeny a já bych tu odpornou věc prostě odhodil, kdyby mě Ellie nezastavila.


'Můžeme je zasadit!' zapištěla, i když jsem jí samozřejmě nemohl říct, odkud skutečně pocházejí. Stále jsem je chtěla vyhodit, ale pak dodala: 'Pokud z nich vyrostou vysoké a krásné, pak se na ně možná přijde podívat máma.'

Nechal jsem ji uchovat semena a pomohl jí zasadit je na zahradě. Stále mě to vyčerpalo, ale dalo to Ellie projekt, na který se měla soustředit, aby ji odvrátil od nepřítomnosti mámy.

'Máma se nyní proměnila v květiny,' řekl jsem Ellie. 'To se stane každému ... dříve nebo později.' Docela slabé vysvětlení, ale bylo to to nejlepší, co jsem měl, a moje dcera to přijala jako fakt života.

A jaké květiny! Nikdy jsem nic podobného neviděl. Modré a fialové jako rodící se galaxie a velké červené trubky, zářící jasněji než živý plamen. Také rychle rostly - první týden tři palce s pupeny a téměř první stopa s prvními květy druhou.


'To je máma!' Je téměř zpět! “

V poslední době jsem si na ty malé výkřiky zvykl. Jednoho dne jsem věděl, že najdu správná slova, ale do té doby byly květiny nadějí. Jen jsem nepočítal s tím, jak přesvědčivou budou naděje.

'Ta už má vlasy.' A podívej se sem! Usmívá se! “

Do třetího týdne začaly růst vlasy a zuby. Myslel jsem si, že to jsou zpočátku jen strunné stonky, ale netrvalo dlouho, než mé ženy husté hnědé vlasy kaskádově stékaly po jedné z rostlin jako lví hříva kolem květu. Zuby byly ještě podivnější - zpočátku malé jako miminka, ale každý den rostly, až kompletní zubní protéza obklíčila další květ. A tím to také nekončilo.

Prsty, počínaje kostí, která každý den vypěstovala novou svalovou vrstvu. Srdce, bobtnající jako dozrávající ovoce a bijící tam, kde viselo pod květinou. Každá rostlina byla věnována určité části těla a během několika dní rostla z dětské velikosti na plnou. Byl jsem naprosto zděšený, ale Ellie byla ve vytržení. První věc, kterou každé ráno udělala, byl závod do zahrady, aby zjistila, o kolik jsou větší, a každou noc seděla ve špíně a mluvila s rostlinami, jako by to byla její matka.

Chtěl jsem je všechny rozřezat, ale i když jsem ten nápad zmínil, Ellie křičela, jako bych plánoval vraždu. Nevěděla jsem, co mám dělat nebo komu říct, a upřímně jsem chtěla věřit i části mé osobnosti. Dělo se něco zázračného a já jsem si nemyslel, že je na mém místě to zastavit.

Naděje však může být ještě oslepující než zoufalství a svou chybu jsem viděl až včera večer. Právě jsem vstal, abych použil toaletu, když jsem prošel kolem Ellieho pokoje a našel otevřené dveře. Ellie nebyla uvnitř, ale něco jiného bylo: dlouhá réva táhnoucí se ze zahrady, omotaná kolem její prázdné postele.

Zahrada - ve vteřině jsem byla úplně vzhůru, zakopávala a drbala o sebe, když jsem běžela domem. Přední dveře byly také otevřené, kolem kliky se točily jasně červené květy, které vypadaly spíš jako barva krve ve strašidelném půlměsíci měsíce. Elliein vycpaný medvěd byl po cestě vyřazen, zcela obklopen hustými vinicemi, které přes noc vyrostly dlouhé, brutální trny.

Celý dvorek byl naživu. Země vypadala jako bouřkou hozený oceán, špína plná masy svíjejících se, neviditelných kořenů. Všechny rostliny se sbíhaly na jednom místě, kde tvořily obrovský pulzující pupen.

'Ellie!' Zakřičel jsem a vrhl se k hmotě. Než jsem udělal dva kroky, chytila ​​mě ruka za zápěstí. Plně tvarovaná ruka - ruka mé ženy - ale nikdy by mě neudržila od naší dcery. Zápasil jsem s rostlinou a čistě vytrhl ruku z místa, kde vyklíčila. Kořeny se mi pokoušely zamotat nohy, ale podařilo se mi uvolnit, než se pevně držely.

Lopata - skočil jsem zpět k domu a zdálo se, že rostliny na mě na okamžik zapomenou, když se sbíhají na záškuby. O chvíli později jsem se nabíjel zpět, sekal a sekal kovovou čepelí, odřezával kořen a stonku, drtil prsty a štípal paže přímo do dřeně - ať už to bylo cokoli, abych se dostal k mé dceři. V době, kdy jsem k ní dorazil, jsem byl nasáklý krví - někteří moji ze zubatých trnů, ale většina volně krvácela z důvodu zmrzačení, které jsem po sobě zanechal.

Ellie nevypadala, že by měla bolesti. Ležela naprosto nehybně, se zavřenýma očima, jako by spala, propletená stovkami trnů, které propíchly její malé tělo ze všech stran. Stejně klidná jako moje žena, když odešla - ale Ellie také nebyla pryč. Nemohla být. Odřezal jsem révu lopatou, dokud jsem ji nemohl uvolnit, nesl ji v náručí, když jsem utíkal ze zahrady, a její horká drenážní krev mě zalévala, když jsem šel. Tyto květiny potřebují k růstu mrtvolu a poté, co byly zbaveny těla mé ženy, našly si místo toho své vlastní.

jak odpustím svému příteli podvádění

Moje dcera nedýchala. Její srdce se zastavilo. V každé ze stovek ran, které zakrývaly její tělo, bylo opatrně zaseto malé semínko, které zaplnilo díru. Celá zahrada byla do rána mrtvá a svraštila se bez mrtvoly jako pole zasažené suchem.

Ellie té noci také zemřela, ale vím, že není pryč. Zdá se, že smrt je konec, ale nyní chápu, že je to jen transformace. Zasadil jsem ji a semena do zahrady, aby z této doby měly tělo, které vyroste. A pokud jsem k této smrti laskavý - pokud ji budu živit, jako by to bylo moje dítě - pak vím, že jednoho dne brzy vyroste nový život.